Устаревшие штампы

Устоявшийся литературный штамп - когда герой или там героиня залезает в душ и "долго нежится под тугими обжигающими струями".
К реальной жизни это имеет такое же отношение, как "вскоре после взлёта погасло табло, и пассажиры дружно закурили".
Обжигающие струи нынче если только для элитки, в каких-нибудь Букингемских дворцах. Простому народу напор воды тихой сапой снизили до минимума, и ни за какие деньги этого не изменить. И если в Амстердаме из душа ещё льётся что-то вроде ласкового летнего дождика, то в Лондоне - просто предсмертные писи сиротки Хаси. Такое впечатление, что воды хватает только на половину дырочек.

(no subject)

У меня имеется небольшой блат, благодаря которому, приезжая в Лондон, иногда могу останавливаться в RAF Сlub - Клубе Королевских ВВС.

Хороший такой закрытый лондонский клуб. Находится он на Пиккадилли, Баба Лиза живёт в пяти минутах ходьбы через парк. При клубе - прекрасная гостиница за сто фунтов для членов клуба и сто пятьдесят для приглашённых. Поселиться в Шератоне по соседству обойдётся в триста фунтов минимум.
В парадный обеденный зал пускают только в смокинге или мундире, но в подвале имеется старинный паб эпохи Тюдоров, очень уютный и со смешными ценами. Туда можно просто в пиджаке. Свой сорт пива, конечно - "Spitfire"

Все стены увешаны картинами, воспевающими традиции британских ВВС. Не фотографии, не плакаты - добротные акварели и картины маслом со сценами славных побед. На полях - автографы героев и их сослуживцев. Тут же их многочисленные портреты.


В "Черчилль-баре" помимо портрета Черчилля, можно видеть скрипку, сделанную из дерева от его сигарных коробок, и забытую им сигару, которая закатилась под стойку, когда он надрался в этом самом баре. "Ромео и Хульета", разумеется.

Везде мрамор, бронза и сделанные на заказ ковры с эмблемами ВВС.

И вся эта роскошь открыта для всех без исключения ветеранов ВВС и их ближайших родственников.
Нет бы, понимаешь, вместо этого предоставить им право без очереди бутылку взять, как в приличных-то местах делают.