Обратная дорога в Амстердам несколько восстановила мою веру в человечество. С запозданием, в количествах скромных, но всё же вполне товарных, потянулись-таки нидерландцы и немцы привычной тропой на юг. Уже на пропускном пункте в Кьяссо в сторону Италии их было немало, а в районе Сен-Готардского тунеля встречный поток машин состоял из них на две трети, как и положено. Французские и бельгийские вкрапления тоже были, как всегда. Жизнь налаживается.
Из Рима до Амстердама доехали без остановок за день. С кряхтением понял, что такие подвиги даются мне всё тяжелее - десять лет назад я бы даже не поморщился, а тут всё проклял. Дорога по Италии была беспроблемной - выехали рано утром, "Милано - Наполи" - дорога вполне приличная (ещё бы - за проезд от Рима до швейцарской границы в одну сторону дерут 50 евро). В Швейцарии начался геморрой - ремонты, хаотические ограничения скорости, туннели, виражи и прочие радости. Но обошлось без заторов, а то я, простояв однажды без движения пять часов перед въездом в Сен-Готтардский туннель, отношусь к Швейцарии как к минному полю. А тут ковид помог - на север пока никто не ехал. Навстречу же пробочка была на вид так на часочек. Удачно я это проскочил.
Но уж зато Дойчланд с его говнобанами отыгрался по полной - всю дорогу была одна сплошная пробка. То ремонт, то авария, то гонка железных ящиков, когда один грузовик ме-е-едленно обгоняет другой по левому ряду. У обгоняемого скорость восемьдесят девять, у обгоняющего - девяносто. Так и тащатся минуты три. И на закуску - когда за шеломянем уже забрезжила родная Ниделандия - встали на два часа мёртво. Авария - грузовик загорелся. Пока тушили, пока оттаскивали, два часа и прошли. Самое обидное, от того места, где я встал, до аварии было два километра. На десять бы минут раньше выехал - проскочил бы. Хорошо хоть, без жертв обошлось. Скорой помощи не было, а полицаи бурно общались с, видимо, водителем-погорельцем - устрашающе-шахидского вида восточным человеком с бородой и в тюбетейке. Может, это у него внештатно сработало?
В общем, без кокетства отдаю Германии приз за самые скверные австострады в Западной Европе. Разумеется, скверные они не сами по себе, и уж тем более не по сравнению с хайвеем Тамбов - Воронеж. Скверные они по сравнению, во-первых, со стереотипными представлениями об "идеальных немецких автобанах"; во-вторых, с лучшими западноевропейскими образцами (хотите увидеть действительно хорошую дорогу - приезжайте в Нидерланды), а в-третьих, по сравнению с самими же собой пятнадцатилетней давности. Инфраструктурка того, рассыпается слегка.
Но, конечно, самая песня - противотанковые итальянские дороги местного значения. Сколько я по ним колесил - не устаю восхищаться. Туда бы свинью положить и воды подпустить в колдобину - Миргород, совершенный Миргород.
Но это дела дорожные. А само путешествие вышло очень удачным, как я и надеялся. Туристов было мало, и можно было спокойно посещать такие места, куда в обычное время без тщательной подготовки не сунешься.
Для начала, Национальный Музей был абсолютно пуст. Я озаботился билетами заранее и был страшно собой горд, что не придётся стоять в очереди, но мог бы и не утруждаться.
Но музею это только плюс: можно спокойно смотреть и радоваться, что небольшая группа китайских туристов, человек двести, не норовит оттереть тебя локтями, чтобы сделать уже селфи на фоне Дария.
А вот, например, мы запросто садились в любое время пить кофе в неаполитанском "Гамбринусе" - в семь часов вечера на террасе (!) - свободные места. Прямо вот - заходи кто хошь и пей свой элиссир-ристретто с видом на Сан-Карло.
А уж вечером там вообще пусто. Вот так:

С одной стороны, хорошо расслабиться в тишине и покое. С другой - грустно и ощущение неестестественности. Сцена из "Скромного обаяния буржуазии", не иначе.
То же и в других ресторанах. Мой любимый "Трансатлантико", хотя и заполняется к ужину процентов на семьдесят, но, приходя туда на час раньше урочного времени (неаполитанцы ужинают в девять), мы без проблем получали лучший столик: направо - Везувий, налево - гранд-отели на набережной, и кругом - яхты богатых неаполитанцев. Старшенький очень стеснялся поначалу, что мы там сидим одни, и порывался уйти. Но я ловко предложил ему разделить со мной аперитив, и, пока мы расправлялись с белым вином, народ подтянулся.

Или вот пиццерия "Бранди", где обычно мест нет. Я её не люблю и считаю ловушкой для туристов, но не сводить детей в "место, где изобрели пиццу Маргариту" (их любимую) было, разумеется невозможно. Когда я позвонил им - без особой надежды на успех - и попросил "пренотаре пер стасера", рассчитывая уже, в случае отказа, попросить ну хотя бы на завтра, - в ответ получил лишь кроткий вопрос, где бы синьоры желали сидеть - внутри или снаружи. В результате сидели прямо под пиццы Маргариты мемориальной доской:

Пицца, впрочем, ни на копейку не лучше, чем в любом другом месте в Неаполе. А вино так вообще у них дрянь. За едой туда ходить не советую - только за легендой, рассказанной старым каракалпаком Ухумом Бухеевым.
И везде (кроме "Бранди") были одни итальянцы. Туристов действительно мало.
Даже в Помпеях, где обычно в очереди на вход стоит столько же народу, сколько жило в городе перед катастрофой, посетителей набралось человек двести-триста, не больше. И опять же, большая часть - итальянцы. Мы надеялись упасть на хвост какой нибудь англоязычной группе и послушать гида - так не было её, англоязычной-то группы. Была франкоязычная, но там нас по малолюдству заметили и начали злобно зыркать. Пришлось откочевать к итальянцам, там на нас поначалу не обратили внимания, но я стал переводить, на чём мы и спалились - нас заметили и тут, и кто-то даже демонстративно нацепил маску - с позором бежали. От предложения же взять своего гида молодое поколение отказалось - чужих им слушать нормально, а своего брать - "будем как туристы". Да мы же и есть туристы. Чего сесняются? Кто их, молодых, поймёт. Впрочем, подозреваю, что старшенький надеялся за пятнадцать минут всё быстро обежать и свалить, а гид представлялся ему опасным препятствием. Но, попав внутрь, был весьма заинтересован, и мы честно отгуляли два часа, что по 36-градусной жаре среди раскалённых камней было непросто. Гипсовые слепки покойников, разумеется, произвели наибольшее впечатление – я в своё время, впервые попав в Помпеи, тоже кинулся их искать первым делом, но сейчас меня больше всего поражают колеи от телег на каменных мостовых. Не знаю, что ещё могло бы создать такой эффект присутствия древней жизни среди этих руин - разве что многочисленные отлично сохранившиеся ресторанчики.
В Геркулануме гипсовых слепков не оказалось, зато присутствовали многочисленные скелеты. Очень их было жалко - книжка подробно живописала, что погибли они он от температурного шока (проще говоря, сварились заживо). Жуть. Вот эти скелеты, а тут же рядом ресторанчики, бани, гимнастические залы, куда они ходили за пару дней до смерти - очень наглядно. Уезжаешь из Геркуланума, идёшь в ресторанчик обедать - есть о чём подумать, пока пиццу несут, xа-ха.

Тут же кстати - моментально в море - о ковиде в Италии, который распугал всех туристов.
В общем, видно, что слухи о неминуемой гибели всех сильно преувеличены. В Неаполе (да и везде за пределами Ломбрадии) случаев было крайне мало, и для всех этот ковид - далёкая абстракция. Но маски заставляют надевать всех при входе в любое общественное место. В ресторан нужно зайти в маске, тебя сажают за столик, ты её снимаешь и больше не вспоминаешь о ней. Выходят все уже без масок - очевидно, вирус работает только на вход.
Но итальянцы добросовестно включились в эту игру. В Геркулануме и Помпеях во всех домах, открытых для посещения, сидят служители (раньше их не было) и требуют надеть маску. На парковке я отдал ключ парню в маске, который потребовал, чтобы я её тоже надел; после чего он маску снял, уселся в мою машину и погнал её в подвал на стоянку. Потом ещё оказалось, что спёр у меня горсть мелочи из подлокотника, не побрезговал. Причём трогательно спёр не всю, часть оставил - на развод, видимо, или чтобы я не сразу заметил.
Ужас в том, что этот кафкианский абсурд останется, видимо, очень надолго - никаких даже разговоров об отмене этих идиотских правил не ведётся. Так что привыкайте к намордникам, барьерам и очередям, выстроенным по меткам на полу.
Как меры борьбы с эпидемией мне это представляется смехотворным, а как оbedience training - очень даже. Всё-то меня в конспирологию тянет.
Разумеется, с итальянскими друзьями мы обсуждали эту тему много и подробно. Будучи людьми самых либеральных, околообамовских, взглядов, они склонны тем не менее считать, что это какая-то политическая провокация с неясной целью. Тем более что в Италии опубликована уже единственная стоящая статистика на тему вируса: сравнение количества смертей от всех причин за 2020 год с соответствующим периодом 2019-го. В 2020 меньше. Их хорошая знакомая, хирургическая медсестра, была в апреле мобилизована и отправлена в госпиталь в Брешию, в самое логово - она рассказывала, что повышенная смертность первых недель объясняется исключительно неправильными решениями, происходящими от растерянности и отсутствия информации. Все рекомендации же ВОЗ, основанные на китайском "опыте", оказались полной чушью - в первую очередь пресловутые вентиляторы. К китайцам есть, похоже, много вопросов по поводу информации, которую они распространяли в связи с этой "пандемией"- вот только будет ли кто-нибудь их задавать?
А мы уже сутки как вернулись. Ещё тринадцать дней выжидаем, а потом можно с чистой совестью подвести черту под этими "каникулами во время чумы". Пока что на сцены из "Обручённых" ну никак не тянет.